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« Freres, rendez grace a Dieu le Péere, qui vous a rendus capables d’avoir part a I’héritage des
saints, dans la lumiere. » (Col 1,12). C’est a vous d’abord, cher Gilles, que s’adressent ces mots de Paul
entendus en ouverture de la 2°™ lecture : a vous qui allez dans un instant recevoir le sacrement de
I'ordre, non pas en vue du sacerdoce, comme les prétres, mais en vue du service, en devenant diacre.
Ces mots vous disent deux choses importantes : d’abord que votre ordination est un véritable tournant
existentiel, vous donnant part « a I'héritage des saints, dans la lumiere. » Et ensuite que cette
transformation radicale ne doit rien a vos mérites ou a vos talents personnels, fussent-ils nombreux et
reconnus par beaucoup parmi nous ce soir. Non, cette métamorphose de I'ordination doit tout a
I’amour gratuit de Dieu le Pére pour vous : c’est lui, et lui seul, qui ce soir vous « rend capable », capable
d’étre configuré a son Fils, le Christ Serviteur. Prenons donc quelques instants pour contempler le
visage de Jésus, tel qu’il surgit des différentes lectures : un visage trés paradoxal, car profondément
souffrant et pourtant éminemment glorieux :

Le visage souffrant et humilié de Jésus est au centre de la scéne d’Evangile que vient de nous
étre présentée. Jésus est fixé sur la Croix, au terme d’un douloureux chemin jalonné de coups et de
crachats. Son visage déchiré par les branchages épineux qu’on lui a enfoncé sur la téte n’a plus « ni
beauté ni éclat pour attirer les regards » (cf Is 53,2). Il n’attire plus que la haine qui monte par vagues
successives : Luc nous fait percevoir cette marée montante dans le crescendo des verbes choisis pour
son récit : d’abord les chefs du peuple qui « tournent Jésus en dérision », puis les soldats qui « se
moquent » et enfin un malfaiteur crucifié en méme temps que Jésus et qui « I'injurie ». A chaque ressac
de haine résonne le méme rugissement : « sauve-toi toi-méme ! ». Les chefs, les soldats, le crucifié,
tous d’'une méme voix !

« Sauve-toi toi-méme » : cette voix nous est familiére. D’abord parce que c’est I'une des
premiéres que I'on entend au début de la vie publique de Jésus : c’est la voix du diable dans I'épisode
des tentations au désert. 3 tentations, qui sous 3 prétextes différents suggéraient déja a Jésus de se
sauver lui-méme. Mais cette voix sonne surtout a nos oreilles avec toutes ses harmoniques
contemporaines. Face a la dislocation de nos vies, face aux dysfonctionnements du monde, face aux
déreglements de notre environnement, de nombreuses doctrines connaissent aujourd’hui un certain
succes avec ce « sauve-toi toi-méme ». C'est le propre des tous les ésotérismes, dont I’étymologie
signifie précisément « étre tourné vers l'intérieur », et chercher « au-dedans » des voies de salut, que
ce soit en matiere de santé du corps, de I'ame, ou méme de la terre.

Une voix vient rompre cette harmonie morbide, c’est celle de I'autre crucifié, qui lui ne cherche
pas a se sauver lui-méme. Il se décentre au contraire de lui-méme et attend son salut de Jésus. Son cri
rebondit sur I'écriteau qui avait été fixé par dérision : « Celui-ci est le roi des juifs ». Nulle trace de
mogquerie pourtant dans la voix de cet homme, mais un appel de confiance : « Jésus, souviens-toi de
moi quand tu viendras dans ton Royaume ». Les yeux grands ouverts par la foi, il voit. Il voit derriere
I’épais voile de violence et de haine le vrai visage de Jésus, son visage glorieux de créateur et de sauveur
du monde. C’'est ce visage que déployait avec magnificence la deuxieme lecture, proclamant Jésus a la
fois « premier né avant toute créature », et « premier né d’entre les morts ». Cet hymne splendide
chante la domination de Jésus, maitre du temps et de |'Histoire, médiateur de toute la création et
réconciliateur universel. Toute vie prend sens en Lui. Lui seul peut promettre a un homme au seuil de
la mort « aujourd’hui, avec moi, tu seras dans le paradis. »



Face a Jésus souffrant et glorieux, humilié et triomphant, nous pouvons donc contempler
plusieurs traits du visage du diaconat que vous recevez ce soir, cher Gilles. Je n’en soulignerai
brievement que 3. Comme le Christ, le diacre est tout d’abord appelé a se tenir au plus prés des
crucifiés de son temps, en se tenant lui-méme sur les croix du monde ou il est envoyé. La position,
convenons-en, n’a rien de confortable. Mais c’est la que vous étes attendu, pour vous y tenir vous-
méme et pour rappeler surtout a toute notre Eglise diocésaine que c’est la sa place. Le pape Frangois
le relevait avec force : « Parfois, nous sommes tentés d’étre des chrétiens qui se maintiennent a une
prudente distance des plaies du Seigneur. Pourtant, Jésus veut que nous touchions la miseére humaine,
la chair souffrante des autres. Il attend que nous renoncions a chercher ces abris personnels ou
communautaires qui nous permettent de nous garder distants du coeur des drames humains, afin
d’accepter vraiment d’entrer en contact avec I’existence concrete des autres et de connaitre la force
de la tendresse. » (Evangelii Gaudium §270). Le premier role du diacre est de rappeler sans cesse a
I'Eglise qu’elle n’est fidéle a son Seigneur qu’en incarnant le visage de sa compassion pour le monde.

En deuxieme lieu, je releverai que comme le Christ, le diacre est situé en tension. Il vit d’abord
pour lui-méme la tension entre gloire et abaissement, entre reconnaissance officielle d’un ministére
confié par I'Eglise, et humilité du serviteur. Cette tension existentielle est celle du lavement des pieds,
vécu par Jésus au soir du Jeudi Saint comme une lecon de vie pour ses disciples : « Vous m’appelez
“Maitre” et “Seigneur”, et vous avez raison, car vraiment je le suis. Si donc moi, le Seigneur et le Maitre,
je vous ai lavé les pieds, vous aussi, vous devez vous laver les pieds les uns aux autres. C’est un exemple
gue je vous ai donné afin que vous fassiez, vous aussi, comme j’ai fait pour vous. » (Jn 13,13-15). Cette
tension intime, personnelle, se vit dans la tension entre le monde et I'Eglise dans laquelle le diacre est
situé. Votre vie de famille, votre vie professionnelle, vous situent dans un va et vient permanent entre
le sacré et le profane, entre I'autel et le parvis, rappelant a I'Eglise sa vocation a travailler dans le monde
sans étre du monde.

Enfin, je soulignerai pour finir que comme le Christ, le diacre est serviteur d’un salut pour
aujourd’hui. Au bon larron qui ose confier a Jésus son espoir d’un salut possible demain, « quand il
viendra dans son Royaume », Jésus offre I'Espérance d’un salut dés aujourd’hui : « aujourd’hui, avec
moi, tu seras dans le Paradis. » L’espoir consiste a projeter vers demain ce qui me manque aujourd’hui,
dans la force du désir et du réve. L'Espérance est le mouvement inverse : elle consiste a vivre
aujourd’hui, a relever dés a présent les défis qui sont les miens, fort des certitudes qui éclairent I'avenir.
Et la seule certitude que nous ayons en matiére d’avenir, c’est celle que Paul chantait dans la deuxieme
lecture : « Jésus est le commencement, le premier-né d’entre les morts, afin qu’il ait en tout Ila
primauté. » En Jésus tout commence, et tout recommence. En Jésus il n’existe pas d’horizon
définitivement bouché : toute circonstance de vie, toute situation humaine, présente toujours un
passage vers un plus de vie. Inlassablement, le diacre est envoyé pour travailler a identifier et a dégager
ces passages, a ménager en toute situation concréte les interstices de I'Espérance.

« Car Dieu a jugé bon qu’habite en lui toute plénitude, et que tout, par le Christ, lui soit enfin
réconcilié, faisant la paix par le sang de sa Croix, la paix pour tous les étres, sur la terre et dans le ciel »
(Col 1,20) Amen
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